昨晚车停在小区的地库里，熄了火，但我坐在驾驶座上，突然一点都不想动。不知道为什么，家里人都睡了，但也不想回家。
白天在公司里，每天对着工作跟各路人马周旋、对齐，脑子一刻也不停。但跟老婆的沟通却越来越少了。算算结婚快十年了，我们聊过很多次，好像就是这样，也不知道到底原因在哪里。她说她太累了吧，带小朋友，但是家里一直都有人帮忙。
有时候我自己半夜在书房里折腾NAS，或者周末抽空去融创滑个单板，或者锻炼或者减肥有效的时候，其实挺想跟她分享一下这种无聊的乐趣。但是有次她就说难道生活没别的事情焦虑了吗，我有时候就也不想沟通了。

我们都没有做错什么，都在尽心尽力地扮演好父亲、好母亲、好丈夫、好妻子的角色。只是在这日复一日的损耗里，不知不觉就变成了住在同一个屋檐下的室友。也有一段时间没有a了，想想也是很无奈。

也许到了这个阶段的婚姻，大家在某种程度上都是一座孤岛吧。可能也早就习惯了把所有的情绪都咽下去，但在某个睡不着的深夜，或者下班后不想上楼的瞬间，也会突然觉得胸口有点闷，也想找个毫不相干的人，说点漫无边际的废话。

无人倾诉，无人在意，随着年龄的增大，慢慢变得好像越来越沉默。