《平凡的世界》在出版初期确实屡遭退稿，核心原因在于其坚持的传统现实主义写法，与当时文坛流行的现代主义、先锋派潮流格格不入，被部分编辑和评论家认为“过时”。

作品第一部的投稿过程最为曲折，具体经历了以下两次明确的退稿：

第一次：《当代》杂志退稿

· 退稿人：编辑周昌义。
· 直接原因：阅读后感觉节奏慢、啰嗦，故事缺乏悬念和意外，都在“意料之中”。周昌义后来反思，当时整个文学界都在渴求“新思想、新观念、新形式”，不满足这种需求的作品容易被忽视。
· 结果：以“积稿太多”为由退稿。

第二次：作家出版社退稿

· 退稿人：未具名编辑。
· 直接原因：只看了约三分之一，就认为作品不符合时代潮流，属于老一套的“恋土派”。
· 结果：直接退稿。

📖 出版后的持续困境

尽管第一部最终在《花城》杂志发表，但挑战并未结束：

· 评论界冷遇：作品研讨会变成了“批判会”，只有少数人肯定其价值。评论界普遍认为其手法在“观念更新”的浪潮下显得“过于陈旧”。
· 后续出版不顺：由于第一部反响平平，征订数仅勉强达到3000册起印量，直接导致第二部被《花城》退回，未能在任何主流文学刊物上发表。第三部也只能在相对边缘的《黄河》杂志刊发。

📻 命运的转折：广播的力量

作品的命运在1988年发生根本转变。中央人民广播电台的“长篇连续广播”节目播出了这部小说。

· 节目征服了超过3亿听众，收到了海量听众来信。
· 广播的热潮直接带动了纸质书的销量，使其从滞销变为供不应求。
· 广泛的群众反响，最终促使文学界重新审视它，并为其荣获第三届茅盾文学奖（1991年） 奠定了坚实的基础。

总而言之，《平凡的世界》的退稿经历，是特定历史时期文学观念冲突的结果。但普通读者通过广播和阅读给予的肯定，最终证明了其不朽的价值，使其从“屡遭退稿”成为激励无数人的文学经典。