记忆之城2014-05-30 大理月遥这是三月底很平常的一个星期五，下午三点，我清点着今天的柜台，送走了北京的客人。朋友帮我接回女儿来，见面说：走，马上。去哪儿？周末了，我们去看一座古老的教堂。 旅行分很多种吧，大抵是，有攻略，有计划，再不济也得知道有个安排。而这些，直到在已经出发的路上，才知几乎都没有，除了要去的目的地，朋友只剩下一段八年前的记忆。与其说是一段意外的行程裹挟了我，不如说我是被这样的走哪儿算哪儿的随性给催动了脚步。 车在蜿蜒的山谷间兜转，一路，下着雨，怒江的水就在身旁奔腾，这不像是适合出行的天气，可朋友说好，也是，大理的阳光甚至多得让人有些厌烦了。因为无序，倒也不赶时间，我们可以依靠的，是朋友用八年前依稀尚存的记忆碎片做指引，这样的本事和自信，反正我没有。 孩子们在车后的行李厢内嬉闹，他们才不操心why？where？when？what？之类的问题，玩，就好。想多无谓，把未知留给眼前更加不可知的路去解决，没有了期望的旅行，途中的一切就都成了馈赠。要去的那个地方，叫老姆登，有一座百余年的教堂，那是全村世代沿袭虔诚的信仰。循着记忆里的方向，第二天中午，我们的车缓缓爬上山腰，朋友一直低语，没变，居然没变，还是八年前的模样。这变与不变的矛盾里，在新旧更替如此频繁的当下，显得五味杂陈。看见教堂的时候，她静静地伫立在水边，很安静。我是骄傲的俘虏，现实总是不经意地来上一鞭子，骄傲的背后都是硬痂。我未曾害怕过诋毁，只有用心付出后被中伤的感怀。教堂旁一隅的村民客栈，门前孤独地开放着圣诞花，红艳的花瓣，从光秃的棍子上被施了魔咒一般生长出来，我看了很久，至少那一刻，心中有了坚持下去的信仰。老姆登继续往山上行进几里，有一座孤独的城池，——知子罗这个名字就像孤寂时最亮的一抹星光，瞬间抓住了我，未见时，无限遐想，见到时，无以附加。 一座山上被废弃多年的小县城，数十年前，一场地质灾害的预测，全城撤离，人走了，城留了下来。 这是一座城无声的选择，你来或不来，她一直在这里。 时间仿佛没来过，城里的古钟永远停摆在那一刻，透过学校紧缩大门的缝隙，黑板报上那一场通知的会议，是否就那样被封锁在一场离别前的岁月中。 走过学校，走过操场，走过当时人们热闹穿梭的街，仿佛是一场时光的穿越，我依稀想象人们都在，我和他们一样，在一次未知明天的期许中感受还能触及得到的现在。 一座空城，偌大的地方略有三两户留守的人家，我无意窥探他们的生活，为什么要走，为什么要留，自有答案。雨越下越大，两个赶马的少年跑过，城里山中街道上，回响着清脆的马蹄声，声声入心。 城里也有一座教堂，居然还像是被粉砌过的模样，或许，心空着，比城空着更孤独。我感动着这样的一份坚持和隐忍，可以忍，但不能无度，留守和坚持，在张弛的节奏中找寻自然的平衡。夜晚，回到老姆登，山上飘起了雪，教堂的钟声响起，感召着被感召的人。 这是我听到最质朴悠扬的和声，村民们口口相传，一首首悦耳的经曲，伴随古老的手风琴抑扬回转，宛如天籁。我在他们发黄的唱经里，看到自己膨胀后冷静平和下来的灵魂。 静夜里，唱诗班的悦耳和声，炭火盆中煨熟的洋芋香，远山上飘扬的白雪，还有身旁熟睡孩子的面容，这一幕幕，依稀还在眼前。后记：这篇文，写写停停，时间过去数月，心绪常被打断，俗世的纷扰偶尔还是会重击到底，每天都在自我审视和疏导中，只有将自己放空的时候，才能重新找到当时的心情。心情是会随环境改变的，当时不再能复制，可以还原的只有被自我的记忆之城。

大理之眼[图片]