帖子详情

城中村|也许你住过这个地方,但你真的了解它吗?

35181103谈天说地

当年带着梦想住进城中村的你,现在在哪里呢?
毕业那一年,拖着皮箱来到广州找房子的我,第一次对城中村有了具体的概念。

昏暗狭窄的巷子,让人窒息的握手楼


随处乱挂的衣服


张贴了满满租房通告的公告栏。


总是被垃圾堆满的垃圾桶


似乎永远建不完的房子和永远湿哒哒的青石板路。


就是这样一个地方,滋生的不只是青苔和细菌,还有年轻人们孱弱又无畏的梦想。

跟着腰上别了一大串钥匙,一走路就会叮当响的房东看了一个又一个房间,大多都拥挤阴暗,对这样一个地方,我只想说:你我本无缘,全靠梦想在死撑。

幸免于难的旧屋和古老的宗祠在新起的楼房中夹缝生存,一种颓然的破败和无奈。


同样夹缝生存的,还有住在这里的人。

如果不是因为做了夜班车,我都不知道,那些个小小的早餐摊,凌晨三点就要起来生火摆摊了。


晚上的地铁口,随时会被城管赶来赶去的小摊贩,呼的一下散开又聚拢,一种苍蝇式的讨生活方式。


它就像一根发炎的盲肠

一位朋友说,毕业那年,她跟男朋友住在车陂南某一条阴暗巷子的握手楼里,夏天闷热,没有空调,一整个漫长难熬的夏天,他们吹坏了两台风扇。


握手楼里的房间,光线昏暗到经常分不清白天还是傍晚,打电话需要跑到楼顶才有信号,而那些交错杂乱的巷道,需要摸索好几天,才能找得到出去和回来的路,心中的迷茫和困苦总会因为这个会加重许多。

你看,多难熬的日子啊,离开这里以后,提到那个不堪回首的夏天,她依然一阵感叹。城中村的日子,就像一段发炎的盲肠,弃之犹恐不及。能割掉的绝对不会留下了。


另外一件事情也让我印象深刻,加班回来的我,走进巷子口的桂林米粉店,里面坐着另一个吃面的男生。

老板跟他聊起来:今天一个人呀,怎么没看到你那几个朋友?

男生顿一下,唆了一口:“他们搬走了。”

“嗯……”

之后是略微尴尬的沉默,对话就此结束。两个陌生人,知道要保持点到为止的距离。


大城市就是这样,大家就像蜉蝣,一起找工作,一起在拥挤的出租屋里分享当下,畅想未来……但几乎所有关于青春和奋斗的剧本,短暂相聚后,都会各安天涯。

我们终究都会理解孤独,并学会一个人和这个世界相处。

有的人成功进入下一个历程,有的人被现实打败落荒而逃。但进来的,无不怀着新鲜得能掐出水来的梦想。

其中有一部分的梦想,等待它们的,是风干或者腐烂,幸存的那一些,也都对这个地方避之唯恐不及,头也不回的离开了。

生活永远都是艰难而可爱的

但住得久了,便慢慢发现,城中村虽贫瘠,却也有它温暖的地方。

街角一间间朴素的小店,在每个加班回来的夜里,只需要用10元左右的价格,就可以吃到一碗热汤面。虽然很简单,却安抚了空到疲惫的胃。


小卖部外面的大榕树下,天气好的时候,总有老人坐在树下晒太阳话家常。旁边的猫慵懒的翻个身,眯着眼一脸淡漠。


小公园虽然简陋,连乒乓球都是坑坑洼洼的石桌,但打球的、散步的,都还挺自在。

喜爱植物的房东养在天台的鸡蛋花树在抽芽,那几盆花也都开了。


走十分钟就到地铁口,地铁口再走50米就到公交站。它就像一个通道,连通了此处的苟且和彼处的繁华。它有多拥挤,这里的人就有多努力。


虽然没有可以推着车逛几个小时的大超市,但小小的便利店到处都是,但也能满足你日常的牙刷和肥皂,深夜的啤酒和泡面。


在这里,还有那么一小部分人,会想做一些生存以外的事情。

这个在小巷中夹缝生存的小咖啡馆,几平米大小,有咖啡,有音乐,有吉他。它的左边,是一个小小的五金店,右边,是一个简陋的小发廊,这就显得有点格格不入了。

但开咖啡馆这么逃避现实的事情,开在这样到处都是现实的地方,也坚持了好几个月了,也许有人的梦想真的可以在这里生根发芽。


也有的人的梦想悄无声息的倒塌了,也许只有店主自己知道,她为了这个小而美的蜗居梦想做出过多大的努力,但留下来的,只有一扇不再开启的卷帘门,等待着下一个心怀期盼的人来开启。


但那又如何?总有人在认认真真地对待生活。

小小的理发店里,大部分时候总是有客的,做做造型,拯救一下不那么明亮的心情。


在水果摊上买些水灵灵的水果,或者跟卖花人买一束鲜花回家,给生活增添一些活色生香的细节。


总也会逛逛菜市场,给疲惫了一天的自己做几个小菜,煲一锅靓汤。


周末跟朋友聚一聚喝喝早茶,聊聊近况。


每次看到这些,便觉得,不管你怎么看,生活总是痛苦又可爱地继续着……

从开始的抗拒都后来的和解,当初刚毕业时候的梦想,也被放低了姿态不紧不慢的前进着,这便是最好的状态吧。

偶尔看着握手楼的一个个小窗口,我就在想,每一扇窗的后面,在昏暗的房间里,都养着一个个暗自生长的梦想,一如既往无所畏惧的姿态。


这个地方,有多辛苦就有多可爱。这就是我眼里的城中村,你们呢?你们眼里的城中村,又有什么样的故事呢?
2016/05/03
精选回帖
75811758113楼
房东就是因为是广州本地人,不用学历,不用努力,不用关系。时不时涨涨房租,日子就过上了超级小康社会。好了,废话不多说。为什么这样了还要鄙视看不起外地人?每每看到你们这些好吃懒做的人在国外把国人脸面都丢的精华,真心画圈圈的诅咒你下一代有不好的将来。
2016/05/03回复
你这么恶毒去咒人,怪不得遇上这样的房东
2016/05/03回复
过来关注一下。
2016/05/03回复
41楼
1970/01/01回复
帮顶。。。。。。。。。
2016/05/06回复
全部回帖
让你毕业后还过着大学的生活
2016/05/03回复
7581175811板凳
房东就是因为是广州本地人,不用学历,不用努力,不用关系。时不时涨涨房租,日子就过上了超级小康社会。好了,废话不多说。为什么这样了还要鄙视看不起外地人?每每看到你们这些好吃懒做的人在国外把国人脸面都丢的精华,真心画圈圈的诅咒你下一代有不好的将来。
2016/05/03回复
看到城中村只想到暴发户。。。广州市边条村分红最多啊?
2016/05/03回复
天河的出租房真的很密集,哪怕一点空地,都在建!!!整天不见阳光!!!房子都发霉了!!!遇上迷雾天气
2016/05/03回复
不了解,住市区的
2016/05/03回复
75811:
房东就是因为是广州本地人,不用学历,不用努力,不用关系。时不时涨涨房租,日子就过上了超级小康社会。好了,废话不多说。为什么这样了还要鄙视看不起外地人?每每看到你们这些好吃懒做的人在国外把国人脸面都丢的精华,真心画圈圈的诅咒你下一代有不好的将来。
查看原文
你这么恶毒去咒人,怪不得遇上这样的房东
2016/05/03回复
怀念住在城中村的日子
2016/05/03回复
怀念城中村的日子,杨箕村已经拆了。有压力就有奋斗的目标
2016/05/03回复
过来关注一下。
2016/05/03回复
写的真好!  
广东人太有经济头脑了,所以见缝插针,把房子建的那么密, 不太讲究生活 的品质。 路窄阴暗潮湿,有的连个车都进不去,。。。。。。
2016/05/04回复
二皮二皮12楼
陈田村,02年07月-03年底住过一年半,楼下有桂林米粉和一个快餐店,快餐店的大叔大妈是湖南人,很好人。还有864路公交车。。。
2016/05/04回复
75811:
房东就是因为是广州本地人,不用学历,不用努力,不用关系。时不时涨涨房租,日子就过上了超级小康社会。好了,废话不多说。为什么这样了还要鄙视看不起外地人?每每看到你们这些好吃懒做的人在国外把国人脸面都丢的精华,真心画圈圈的诅咒你下一代有不好的将来。
查看原文
心真黑...
2016/05/04回复
二皮:
陈田村,02年07月-03年底住过一年半,楼下有桂林米粉和一个快餐店,快餐店的大叔大妈是湖南人,很好人。还有864路公交车。。。
查看原文
同在陈田住过半年,2次被小偷光顾但好彩没丢过大件东西,也没什么大件东西可言。。每天早上跑步赶805,潮湿阴暗的屋子,衣服只能晒客厅。厨房又脏又小,以至于后来买房一定要确定厨房很大很明亮😁。
2016/05/04回复
我在老城区买了一幢,离地铁二分钟,准备重建,四面彩光,光线很好,准备收租,咒语……………………
2016/05/04回复
大城市的标志,城中村与CBD,城中村是现状,CBD是未来😄
2016/05/04回复
二皮二皮17楼
安妮小猫猫:
同在陈田住过半年,2次被小偷光顾但好彩没丢过大件东西,也没什么大件东西可言。。每天早上跑步赶805,潮湿阴暗的屋子,衣服只能晒客厅。厨房又脏又小,以至于后来买房一定要确定厨房很大很明亮😁。
查看原文
我没被偷过,可能当时家徒四壁吧我当时还坐一路叫265,到东风中吉祥路那边(可能有误,记忆模糊了)。
805是到火车站的,印象中天天都非常非常挤。864或265就好一些。
当时房租是200元。但是我怎么就不记得我当时是怎么洗衣服的呢?一点印象都没有了。
其实,我还是蛮喜欢那种草根的生活的,拖鞋大裤衩,随便走。就是楼距太近,对面楼男女恩爱,都能听到,真的哦
2016/05/04回复
没有住过的,飘过!
2016/05/04回复
城中村住过好几年,记忆中都是阴暗潮湿
2016/05/04回复
猜你喜欢

看到篇文章:广漂一族城中村生活,可以听到隔壁声音

假如广州没有城中村,还会有那么多人留下来吗

作为广州房东血泪史:再租房给非洲人我就不是中国人

我家隔壁是鸡窝!!天天睡不了跪求姐妹们支招!!(实况播放中!又有更新了!)

现在的男人真不自觉,公共场所总喜欢往女人身边站,还是近距离的,大家有这样的经验吗

被黑中介要挟、恐吓 气得睡不着(以后打死也不找不知名的小中介)

热点推荐

40岁备孕要二胎三胎 其实想想也挺好

网红面包风吹到了正佳 出品值得回购

春天带娃去摘果子 广州春日摘果地图出炉!

发现个小众图书馆 湾区中央法务区图书馆

广州孕妈妈交流群 欢迎扫码入群!

2025年装修交流群 杜绝踩坑等你加入

速速归队!广州妈妈网喊你回家

要不要请监理?Deepseek这样回答

每天都在觅食 白天鹅宏图府叹茶

老字号也有团餐 很划算味道不错

分手后 可以向对方索要青春损失费吗?

唐宁书店购物记 还有付费自习室

零食超市值得逛 品种多价格也亲民

查看更多热点 >

回帖