城中村|也许你住过这个地方,但你真的了解它吗?
34110103谈天说地
毕业那一年,拖着皮箱来到广州找房子的我,第一次对城中村有了具体的概念。
昏暗狭窄的巷子,让人窒息的握手楼
随处乱挂的衣服
张贴了满满租房通告的公告栏。
总是被垃圾堆满的垃圾桶
似乎永远建不完的房子和永远湿哒哒的青石板路。
就是这样一个地方,滋生的不只是青苔和细菌,还有年轻人们孱弱又无畏的梦想。
跟着腰上别了一大串钥匙,一走路就会叮当响的房东看了一个又一个房间,大多都拥挤阴暗,对这样一个地方,我只想说:你我本无缘,全靠梦想在死撑。
幸免于难的旧屋和古老的宗祠在新起的楼房中夹缝生存,一种颓然的破败和无奈。
同样夹缝生存的,还有住在这里的人。
如果不是因为做了夜班车,我都不知道,那些个小小的早餐摊,凌晨三点就要起来生火摆摊了。
晚上的地铁口,随时会被城管赶来赶去的小摊贩,呼的一下散开又聚拢,一种苍蝇式的讨生活方式。
它就像一根发炎的盲肠
一位朋友说,毕业那年,她跟男朋友住在车陂南某一条阴暗巷子的握手楼里,夏天闷热,没有空调,一整个漫长难熬的夏天,他们吹坏了两台风扇。
握手楼里的房间,光线昏暗到经常分不清白天还是傍晚,打电话需要跑到楼顶才有信号,而那些交错杂乱的巷道,需要摸索好几天,才能找得到出去和回来的路,心中的迷茫和困苦总会因为这个会加重许多。
你看,多难熬的日子啊,离开这里以后,提到那个不堪回首的夏天,她依然一阵感叹。城中村的日子,就像一段发炎的盲肠,弃之犹恐不及。能割掉的绝对不会留下了。
另外一件事情也让我印象深刻,加班回来的我,走进巷子口的桂林米粉店,里面坐着另一个吃面的男生。
老板跟他聊起来:今天一个人呀,怎么没看到你那几个朋友?
男生顿一下,唆了一口:“他们搬走了。”
“嗯……”
之后是略微尴尬的沉默,对话就此结束。两个陌生人,知道要保持点到为止的距离。
大城市就是这样,大家就像蜉蝣,一起找工作,一起在拥挤的出租屋里分享当下,畅想未来……但几乎所有关于青春和奋斗的剧本,短暂相聚后,都会各安天涯。
我们终究都会理解孤独,并学会一个人和这个世界相处。
有的人成功进入下一个历程,有的人被现实打败落荒而逃。但进来的,无不怀着新鲜得能掐出水来的梦想。
其中有一部分的梦想,等待它们的,是风干或者腐烂,幸存的那一些,也都对这个地方避之唯恐不及,头也不回的离开了。
生活永远都是艰难而可爱的
但住得久了,便慢慢发现,城中村虽贫瘠,却也有它温暖的地方。
街角一间间朴素的小店,在每个加班回来的夜里,只需要用10元左右的价格,就可以吃到一碗热汤面。虽然很简单,却安抚了空到疲惫的胃。
小卖部外面的大榕树下,天气好的时候,总有老人坐在树下晒太阳话家常。旁边的猫慵懒的翻个身,眯着眼一脸淡漠。
小公园虽然简陋,连乒乓球都是坑坑洼洼的石桌,但打球的、散步的,都还挺自在。
喜爱植物的房东养在天台的鸡蛋花树在抽芽,那几盆花也都开了。
走十分钟就到地铁口,地铁口再走50米就到公交站。它就像一个通道,连通了此处的苟且和彼处的繁华。它有多拥挤,这里的人就有多努力。
虽然没有可以推着车逛几个小时的大超市,但小小的便利店到处都是,但也能满足你日常的牙刷和肥皂,深夜的啤酒和泡面。
在这里,还有那么一小部分人,会想做一些生存以外的事情。
这个在小巷中夹缝生存的小咖啡馆,几平米大小,有咖啡,有音乐,有吉他。它的左边,是一个小小的五金店,右边,是一个简陋的小发廊,这就显得有点格格不入了。
但开咖啡馆这么逃避现实的事情,开在这样到处都是现实的地方,也坚持了好几个月了,也许有人的梦想真的可以在这里生根发芽。
也有的人的梦想悄无声息的倒塌了,也许只有店主自己知道,她为了这个小而美的蜗居梦想做出过多大的努力,但留下来的,只有一扇不再开启的卷帘门,等待着下一个心怀期盼的人来开启。
但那又如何?总有人在认认真真地对待生活。
小小的理发店里,大部分时候总是有客的,做做造型,拯救一下不那么明亮的心情。
在水果摊上买些水灵灵的水果,或者跟卖花人买一束鲜花回家,给生活增添一些活色生香的细节。
总也会逛逛菜市场,给疲惫了一天的自己做几个小菜,煲一锅靓汤。
周末跟朋友聚一聚喝喝早茶,聊聊近况。
每次看到这些,便觉得,不管你怎么看,生活总是痛苦又可爱地继续着……
从开始的抗拒都后来的和解,当初刚毕业时候的梦想,也被放低了姿态不紧不慢的前进着,这便是最好的状态吧。
偶尔看着握手楼的一个个小窗口,我就在想,每一扇窗的后面,在昏暗的房间里,都养着一个个暗自生长的梦想,一如既往无所畏惧的姿态。
这个地方,有多辛苦就有多可爱。这就是我眼里的城中村,你们呢?你们眼里的城中村,又有什么样的故事呢?
2016/05/03
精选回帖
758113楼
房东就是因为是广州本地人,不用学历,不用努力,不用关系。时不时涨涨房租,日子就过上了超级小康社会。好了,废话不多说。为什么这样了还要鄙视看不起外地人?每每看到你们这些好吃懒做的人在国外把国人脸面都丢的精华,真心画圈圈的诅咒你下一代有不好的将来。
2016/05/03回复
1970/01/01回复
tonglang44692楼
帮顶。。。。。。。。。
2016/05/06回复
全部回帖
莎447板凳
其实挺怀念住城中村的日子的,感觉城中村房租便宜生活便利,环境确实麻麻,但采光通风好的房子,用心找还是有的,嘻嘻~毕业后跟男朋友(现在升级为老公了,很快就升级为娃他爸了,哈哈😄)住的第一个城中村是岑村,开始在6楼的单间住了一年多吧,后来搬到3楼的一房一厅住了快一年~那时候他每天追78路上下班,那等车的队伍长得好像没有尽头~再后来换了工作,搬到了花都毕村住了快2年~就这样借这城中村低价的房租,默默的奋斗了5年,终于为即将到来的孩子安了个家~
2016/05/04回复
天心8814楼
我现在就住村里,这里还没地铁,出门要坐公交,特挤的那种,每次坐都抱怨这么多人,怎么就不多开两趟,基本生活这边都能满足,坐公交一两小时也能到繁华的地方,还行吧,外地人在这边,不敢有太高要求!
2016/05/04回复
chliu316楼
刚毕业2千几,虽然钱少,还是在高校附近找个小区和其他女孩合租。每月交700元。当时没有考虑城中村,一方面是为了安全,另一方面,确实是不想每天落班,努力生活后,回到家感觉挫败的感觉吧。
2016/05/04回复
莎4477楼
其实挺怀念住城中村的日子的,感觉城中村房租便宜生活便利,环境确实麻麻,但采光通风好的房子,用心找还是有的,嘻嘻~毕业后跟男朋友(现在升级为老公了,很快就升级为娃他爸了,哈哈😄)住的第一个城中村是岑村,开始在6楼的单间住了一年多吧,后来搬到3楼的一房一厅住了快一年~那时候他每天追78路上下班,那等车的队伍长得好像没有尽头~再后来换了工作,搬到了花都毕村住了快2年~就这样借这城中村低价的房租,默默的奋斗了5年,终于为即将到来的孩子安了个家~
2016/05/04回复
现在的城中村改建后和正规小区没有什么区别了
2016/05/04回复
小胖胖和小嫻嫻9楼
BB猪TT:
09年毕业到广州工作,本来在亲戚家借住,后来住了两三个月实在不好意思了,赶紧搬走,到白云区同德围找了个单间。说起来我当时也很随意,看到街招就找房东了,然后看了房子也还可以,单间,5楼,有独立厕所,没有厨房,有两个窗户,通风,光线好!但是没有阳台,衣服只能晾在防盗网上,但是价钱真的便宜,250元一个月!一住就住了三年,离开的时候租金才350元一个月!那里的消费很便宜,生活很方便。以前有留刘海的时候,我就是跑去家庭式的发廊,让老板娘给我剪个刘海,5块钱搞掂,然后回家洗头。如果去正规发廊,起码也要28元以上。想起以前的生活,我觉得还是挺有意思的!有时候朋友来看我,我们就在楼下的烧烤店吃宵夜,喝啤酒,第二天就在基本上老年人居多的茶楼喝早茶,但是也不会显得格格不入!虽说城中村很多的不足,但是却是它支撑着当时工资不高的我熬过了还算艰难的岁月!有一天你会走的,有一天你会感激有一个城中村的地方,有一天你会怀念在那里的岁月,就像我!
查看原文感謝你
2016/05/04回复
li—liyoung16楼
我从天河的城中村搬到番禺的城中村
2016/05/04回复