帖子详情

城中村|也许你住过这个地方,但你真的了解它吗?

34161103谈天说地

当年带着梦想住进城中村的你,现在在哪里呢?
毕业那一年,拖着皮箱来到广州找房子的我,第一次对城中村有了具体的概念。

昏暗狭窄的巷子,让人窒息的握手楼


随处乱挂的衣服


张贴了满满租房通告的公告栏。


总是被垃圾堆满的垃圾桶


似乎永远建不完的房子和永远湿哒哒的青石板路。


就是这样一个地方,滋生的不只是青苔和细菌,还有年轻人们孱弱又无畏的梦想。

跟着腰上别了一大串钥匙,一走路就会叮当响的房东看了一个又一个房间,大多都拥挤阴暗,对这样一个地方,我只想说:你我本无缘,全靠梦想在死撑。

幸免于难的旧屋和古老的宗祠在新起的楼房中夹缝生存,一种颓然的破败和无奈。


同样夹缝生存的,还有住在这里的人。

如果不是因为做了夜班车,我都不知道,那些个小小的早餐摊,凌晨三点就要起来生火摆摊了。


晚上的地铁口,随时会被城管赶来赶去的小摊贩,呼的一下散开又聚拢,一种苍蝇式的讨生活方式。


它就像一根发炎的盲肠

一位朋友说,毕业那年,她跟男朋友住在车陂南某一条阴暗巷子的握手楼里,夏天闷热,没有空调,一整个漫长难熬的夏天,他们吹坏了两台风扇。


握手楼里的房间,光线昏暗到经常分不清白天还是傍晚,打电话需要跑到楼顶才有信号,而那些交错杂乱的巷道,需要摸索好几天,才能找得到出去和回来的路,心中的迷茫和困苦总会因为这个会加重许多。

你看,多难熬的日子啊,离开这里以后,提到那个不堪回首的夏天,她依然一阵感叹。城中村的日子,就像一段发炎的盲肠,弃之犹恐不及。能割掉的绝对不会留下了。


另外一件事情也让我印象深刻,加班回来的我,走进巷子口的桂林米粉店,里面坐着另一个吃面的男生。

老板跟他聊起来:今天一个人呀,怎么没看到你那几个朋友?

男生顿一下,唆了一口:“他们搬走了。”

“嗯……”

之后是略微尴尬的沉默,对话就此结束。两个陌生人,知道要保持点到为止的距离。


大城市就是这样,大家就像蜉蝣,一起找工作,一起在拥挤的出租屋里分享当下,畅想未来……但几乎所有关于青春和奋斗的剧本,短暂相聚后,都会各安天涯。

我们终究都会理解孤独,并学会一个人和这个世界相处。

有的人成功进入下一个历程,有的人被现实打败落荒而逃。但进来的,无不怀着新鲜得能掐出水来的梦想。

其中有一部分的梦想,等待它们的,是风干或者腐烂,幸存的那一些,也都对这个地方避之唯恐不及,头也不回的离开了。

生活永远都是艰难而可爱的

但住得久了,便慢慢发现,城中村虽贫瘠,却也有它温暖的地方。

街角一间间朴素的小店,在每个加班回来的夜里,只需要用10元左右的价格,就可以吃到一碗热汤面。虽然很简单,却安抚了空到疲惫的胃。


小卖部外面的大榕树下,天气好的时候,总有老人坐在树下晒太阳话家常。旁边的猫慵懒的翻个身,眯着眼一脸淡漠。


小公园虽然简陋,连乒乓球都是坑坑洼洼的石桌,但打球的、散步的,都还挺自在。

喜爱植物的房东养在天台的鸡蛋花树在抽芽,那几盆花也都开了。


走十分钟就到地铁口,地铁口再走50米就到公交站。它就像一个通道,连通了此处的苟且和彼处的繁华。它有多拥挤,这里的人就有多努力。


虽然没有可以推着车逛几个小时的大超市,但小小的便利店到处都是,但也能满足你日常的牙刷和肥皂,深夜的啤酒和泡面。


在这里,还有那么一小部分人,会想做一些生存以外的事情。

这个在小巷中夹缝生存的小咖啡馆,几平米大小,有咖啡,有音乐,有吉他。它的左边,是一个小小的五金店,右边,是一个简陋的小发廊,这就显得有点格格不入了。

但开咖啡馆这么逃避现实的事情,开在这样到处都是现实的地方,也坚持了好几个月了,也许有人的梦想真的可以在这里生根发芽。


也有的人的梦想悄无声息的倒塌了,也许只有店主自己知道,她为了这个小而美的蜗居梦想做出过多大的努力,但留下来的,只有一扇不再开启的卷帘门,等待着下一个心怀期盼的人来开启。


但那又如何?总有人在认认真真地对待生活。

小小的理发店里,大部分时候总是有客的,做做造型,拯救一下不那么明亮的心情。


在水果摊上买些水灵灵的水果,或者跟卖花人买一束鲜花回家,给生活增添一些活色生香的细节。


总也会逛逛菜市场,给疲惫了一天的自己做几个小菜,煲一锅靓汤。


周末跟朋友聚一聚喝喝早茶,聊聊近况。


每次看到这些,便觉得,不管你怎么看,生活总是痛苦又可爱地继续着……

从开始的抗拒都后来的和解,当初刚毕业时候的梦想,也被放低了姿态不紧不慢的前进着,这便是最好的状态吧。

偶尔看着握手楼的一个个小窗口,我就在想,每一扇窗的后面,在昏暗的房间里,都养着一个个暗自生长的梦想,一如既往无所畏惧的姿态。


这个地方,有多辛苦就有多可爱。这就是我眼里的城中村,你们呢?你们眼里的城中村,又有什么样的故事呢?
2016/05/03
精选回帖
75811758113楼
房东就是因为是广州本地人,不用学历,不用努力,不用关系。时不时涨涨房租,日子就过上了超级小康社会。好了,废话不多说。为什么这样了还要鄙视看不起外地人?每每看到你们这些好吃懒做的人在国外把国人脸面都丢的精华,真心画圈圈的诅咒你下一代有不好的将来。
2016/05/03回复
你这么恶毒去咒人,怪不得遇上这样的房东
2016/05/03回复
过来关注一下。
2016/05/03回复
41楼
1970/01/01回复
帮顶。。。。。。。。。
2016/05/06回复
全部回帖
永泰那边住过,其实也有间隔寬一点的房子的,城中村的好处就是生活便利,半夜饿了你下楼都能找到吃的。自从开了地铁,房租就年年涨了,从两三百到上千,现在不知道多少了,有时候也挺怀念那种日子的😌
2016/05/04回复
CHINA8800CHINA8800板凳
bibiyan1983:
LZ确定出国丢脸的都是广州人吗?我看到的出国丢脸的都是讲普通话的,小偷,拐带,诈骗是广州人吗?  广州人租个房子,有点钱生活过得舒服点,不偷不骗不抢,有人就眼红拉。
查看原文
祖先积德.
2016/05/04回复
hazehaze4楼
75811:
房东就是因为是广州本地人,不用学历,不用努力,不用关系。时不时涨涨房租,日子就过上了超级小康社会。好了,废话不多说。为什么这样了还要鄙视看不起外地人?每每看到你们这些好吃懒做的人在国外把国人脸面都丢的精华,真心画圈圈的诅咒你下一代有不好的将来。
查看原文
用得着這樣说人家吗?积点口徳手德吧
2016/05/04回复
75811:
房东就是因为是广州本地人,不用学历,不用努力,不用关系。时不时涨涨房租,日子就过上了超级小康社会。好了,废话不多说。为什么这样了还要鄙视看不起外地人?每每看到你们这些好吃懒做的人在国外把国人脸面都丢的精华,真心画圈圈的诅咒你下一代有不好的将来。
查看原文
太狠毒了吧,不能一竹杆打沉一船人
2016/05/04回复
AASDFGAASDFG6楼
我住过城中村
2016/05/04回复
十年前在石牌村住过两年多,后来搬出后会怀念那里的小吃,有时候会过去吃,只是再住就不习惯...
2016/05/04回复
BB猪TT:
09年毕业到广州工作,本来在亲戚家借住,后来住了两三个月实在不好意思了,赶紧搬走,到白云区同德围找了个单间。说起来我当时也很随意,看到街招就找房东了,然后看了房子也还可以,单间,5楼,有独立厕所,没有厨房,有两个窗户,通风,光线好!但是没有阳台,衣服只能晾在防盗网上,但是价钱真的便宜,250元一个月!一住就住了三年,离开的时候租金才350元一个月!那里的消费很便宜,生活很方便。以前有留刘海的时候,我就是跑去家庭式的发廊,让老板娘给我剪个刘海,5块钱搞掂,然后回家洗头。如果去正规发廊,起码也要28元以上。想起以前的生活,我觉得还是挺有意思的!有时候朋友来看我,我们就在楼下的烧烤店吃宵夜,喝啤酒,第二天就在基本上老年人居多的茶楼喝早茶,但是也不会显得格格不入!虽说城中村很多的不足,但是却是它支撑着当时工资不高的我熬过了还算艰难的岁月!有一天你会走的,有一天你会感激有一个城中村的地方,有一天你会怀念在那里的岁月,就像我!
查看原文
写得太好了,又感恩的心!
2016/05/04回复
番禺这边没有广州市区的房租贵,也没有握手那么亲密,所有人都有好人坏人,农村人就是大多数老一辈都是文化低点,何必跟他们计较,就算自家老人也一样文化低吧。盖一栋房子一百多万,人家也要血本的。你友好一点,房东也会友好一点,都是相辅相成的!
2016/05/04回复
lvys826lvys82610楼
写的很棒,勾起回忆啊
2016/05/04回复
new0929new092911楼
路过
2016/05/04回复
住过车陂,康乐村握手楼,最后还是被小偷扫荡过,愤愤不平搬离城中村,但是现在想起也感谢那些握手楼,让我们更努力去奋斗
2016/05/04回复
哈哈,也在客村的城中村住过一年半吧,单间,有点西斜,妈妈去看了,不放心,叫回娘家住,由于种种原因,没搬回去住!老公朋友来,说没阳台,不是人住的地方!房东人很好,就住我隔壁,他儿子也很可爱,喜欢过来我家玩!一年后也是升了我20块,也叫我们早点买房子,就像我的大哥那样!也没有小偷,就是太小了!呵呵!后来就在妈妈的小区买了属于自己的房子,呵呵
2016/05/04回复
75811:
房东就是因为是广州本地人,不用学历,不用努力,不用关系。时不时涨涨房租,日子就过上了超级小康社会。好了,废话不多说。为什么这样了还要鄙视看不起外地人?每每看到你们这些好吃懒做的人在国外把国人脸面都丢的精华,真心画圈圈的诅咒你下一代有不好的将来。
查看原文
用得着那么黑心去诅咒人吗?人家收租过上好生活得罪你了吗?人家不偷不抢,光明磊落。真的有红眼病,为你下一代而积点口德
2016/05/04回复
感谢你,满满的回忆。城中村随着城市的发展慢慢的不见了。很多的只有回忆
2016/05/04回复
这就是命
2016/05/05回复
我在其他城市住过城中村,被小偷光顾过两次,出租屋已家徒四壁,小偷居然把我的唯一一部卡式数码相机和坐公交车的一块钱一块钱的零钱给偷走!也被偷过钱包,包里只有两百块钱和所有的证件!还有同事痛苦的讲述她被歹徒卡脖子往楼道拖走的经历提醒我要注意安全无论下班多晚一定要男朋友接!不得不说是有很多回忆,但所受的惊吓和沮丧远远要更加刻骨铭心。我一直想,但凡有一点点钱或一点点机会,我都不会让自己的孩子去城中村住!
2016/05/05回复
75811:
房东就是因为是广州本地人,不用学历,不用努力,不用关系。时不时涨涨房租,日子就过上了超级小康社会。好了,废话不多说。为什么这样了还要鄙视看不起外地人?每每看到你们这些好吃懒做的人在国外把国人脸面都丢的精华,真心画圈圈的诅咒你下一代有不好的将来。
查看原文
这种心态要不得啊…人家房子也不是天上掉下来地理长出来的好吧…
2016/05/05回复
住过三个月元岗村
2016/05/05回复
75811:
房东就是因为是广州本地人,不用学历,不用努力,不用关系。时不时涨涨房租,日子就过上了超级小康社会。好了,废话不多说。为什么这样了还要鄙视看不起外地人?每每看到你们这些好吃懒做的人在国外把国人脸面都丢的精华,真心画圈圈的诅咒你下一代有不好的将来。
查看原文
你这话很不妥,如果不是城中村,广州就没有一条很重要的包容条件,那就是廉价的房租,像北京,在市中心,没有条件只能住地下室,在上海,只能住危房,或者系做无数趟车才到公司的郊区,或者是超级蜗居,几十人住几十平的旧房子,广州城中村的房子都是借钱建的,一栋现在的造价都要快上百万,这些钱不是不劳而获的。建议调整一下心态,不然生活不会开心的。😊
2016/05/05回复
猜你喜欢

看到篇文章:广漂一族城中村生活,可以听到隔壁声音

假如广州没有城中村,还会有那么多人留下来吗

作为广州房东血泪史:再租房给非洲人我就不是中国人

我家隔壁是鸡窝!!天天睡不了跪求姐妹们支招!!(实况播放中!又有更新了!)

现在的男人真不自觉,公共场所总喜欢往女人身边站,还是近距离的,大家有这样的经验吗

被黑中介要挟、恐吓 气得睡不着(以后打死也不找不知名的小中介)

热点推荐

万岁豪华寿司船 小朋友很喜欢

继北上深之后 广州也官宣取消豪宅税了

广医三院妇儿医院乱封路 合理吗?

全职宝妈带娃日常 没有盼头没有期待

2024广州孕妈妈交流群 欢迎扫码入群!

2024年装修交流群 杜绝踩坑等你加入

在英雄广场遇到无人驾驶清扫车

怀疑二沙岛的保安和工作人员是混黑社会出来

现在鞋子的质量堪忧

小丸子展,满满的回忆

反中乱港分子黄之锋被判囚56个月

材料进场&砌墙批荡,细节要注意!

广州白云区、黄埔区等7个区“买房送户口”

查看更多热点 >

回帖