家婆得了阿尔兹海默症后，记性越来越差，很多人、很多事都记不清了，有时候谁都认不出来，说话也颠三倒四的。到现在失语失能，但唯独对这碗合渣，她记了一辈子，到现在都念念不忘，一口都忘不了 。
今天有空，早早起来给她做合渣。黄豆提前泡好，用破壁机磨成细浆，不过滤豆渣，直接倒进锅里慢慢熬煮。再切点新鲜南瓜叶丢进去，加点盐，咕嘟咕嘟煮一锅，满屋都是浓浓的豆香，闻着就舒服 。
端到她面前，她本来还呆呆坐着，一闻到这个香味，眼睛立马就亮了，伸手就要端碗。一勺一勺吃得特别香，连渣带汤都喝得干干净净，嘴角沾着合渣都不管，吃完还看着我，意思是还要。
以前家里，合渣是常吃的家常菜，家婆那时候经常做给我们吃，说软和、好消化，还顶饱。现在日子好了，好吃的东西多了，但她还是独爱这口合渣。她忘了好多事，却没忘了这个从小吃到老的味道，没忘了这口烟火气 。
照顾阿尔兹海默症的老人不容易，有时候会累，有时候会难过，但只要看着她吃到爱吃的合渣，吃得满足又踏实，我就觉得一切都值了。这碗普通的合渣，装着她一辈子的记忆，也装着我们对她的牵挂。只希望她能一直好好的，每天都能吃到她最爱的这口热乎合渣，在模糊的日子里，被熟悉的味道一直温暖着。